

أبناء الخوف... الحروب المستمرة وتأثيرها على الأطفال في فلسطين



مرة أخرى على رؤوسهم، واضطروا للهرب من أجل الاحتماء، تاركين أسماء تلاميذهم. لم يات وقف إطلاق النار إلا بعد الظهر، ليسمح لسيارات الإطفاء بالوصول وإزالة العمود. «كانت أسماء لا تزال حيّة، لكنها فقدت وعيها وبقيت كذلك في المستشفى. ثم ماتت في اليوم التالي».

أشار جهاد إلى أجزاء مختلفة من الحطام الإسمنتي المتناثر والحديد المنثني. «من هنا أخرجنا جهاد وزوجته. كان هذا بعد ثمانية أيام. ثمانية أيام ظلا تحت الركام ولم يستطع أحد الوصول إليهما. عندما أخرجنا من هنا، محمد كان إلى جانبي والد. عندما أخرجنا الجثث كانت منتفخة، متعفنة». بدأ لوهلة عاجزاً عن التعبير، ثم كَمّر التفصيل الذي يبدو أنه طارد ذمته مراراً. «ثمانية أيام تحت الركام».

لم تكن هذه أولى مآسي عائلة الحلو. قُتل ابن طلال وإيلي، عنّ الدين، عام 2002. ثم في 2011، اخترقت شظية من قذيفة مدفعية «إسرائيلية» بطن ابنهما البالغ من العمر تسع سنوات آنذاك، أحمد. سمح له والداه أن يخلع ملبسه ليريبي الجروح. لكن والديه كانا أكثر قلقاً حول سلوكه. تقول ليلى: «أحمد وهديل يخافان ليلاً، ويبللان نفسيهما. يرفضان النوم في سريريهما وينامان معنا في الغرفة».

لا يخرج أحمد من المنزل بعد غروب الشمس. يصاب بالغضب بسهولة في المنزل، يصرخ في أمّه أو يكسّر الأطباق. يقول طلال: «لا نُؤدبه على ذلك. نحن نعلم جيداً كيف يشع». عندما سألته عن شعوره كاب، ردّ طلال: «وماذا يمكنني أن أفعل كاب؟ لا أستطيع شيئاً». شعور العجز ذاته الذي يمزّه بولديه أمر كثيرين في غزة.

يقول الدكتور عبد العاطي: «لا يستطيع الآباء حماية أبنائهم، والأطفال يفهمون ذلك جيداً ويشعرون به. الآباء أنفسهم خائفون باستمرار». يتناقض هذا الخوف مع حالة الضابطة المنتشرة - هل ستكون هناك حرب أخرى أم قد متى سنصل مواد البناء لبناء بيوت المنازل؟ كم ساعة سنحظى بالماء والكهرباء؟ هل سيكفينا الغاز حتى نهاية الشهر؟

كانت المرّة الأولى التي قابلت فيها أحمد أبو حطاب، من مخيم خان يونس للاجئين في جنوب غزة عام 2001. كان حينذاك صبياً في الحادية عشرة، يحبّ الخدع السحرية، وعلى وجهه ابتسامة لا يمكن إزالتها. لم تحفظ ابتسامته لحظة عندما ركب معي في سيارة الأجرة. تخرّج أحمد من الجامعة، يشهادة في تكنولوجيا المعلومات منذ خمس سنوات، لكنه لم يستطع العثور على عمل. «لا عمل. لا كهرباء. لا أمل. لا مستقبل».

بدأ ياسر عائلة أبو حطاب مع حصار 2007، وزادت حدته بشدة بعد حرب 2014، كما علمت. حاول صديق لأحمد الهرب إلى إيطاليا في قارب. لكن القارب انقلب، والصديق غرق.

عبير، شقيقة أحمد (30 سنة)، المدرسة ذات البنات الثلاث تقول: «لم تدمر الحرب المنازل والمستشفيات والمساجد فقط. لقد دُمّرت المشاعر أيضاً. أين نجد الأمل في الحياة؟». عندما سألت العائلة عمّا يمكن أن يجلب لهم الأمل، تواترت الإجابات وتراكمت: «أن نفتح المعابر، ننهى الحصار، نبني مطارا، يُسمح لنا بزيارة الأقصى. أن نحظى بحقوقنا كالأخرين».

لكن شيربيانوف تنبّأت إلى مصدر آخر غير متوقّع للال، «عندما يكون المستقبل ضبابياً، تأتي القوّة من تجارب النجاة الماضية. لقد أبقيت الإنسانية بالحرب منذ بداية الزمان، وطوّرت مهارات محفورة في الثقافات. مهارات تساعد في التغلب على الماضي، والمحافظة على قيم الكرم والتسامح والتعاطف. من خلالها يمكن لتجارب الصدمة أن تتحول إلى مصدر قوّة».

ليلى الحلو مثال على هذا. بعد الحرب مباشرة، بدأت حياة فساتين البنات الصغيرات في منطقتها مجاناً. «يساعدني ذلك في التعويض عن خسارتي، وفراغي العاطفي بعد موت أختي». وعلى رغم الوضع المترعزع الذي يشوب المستقبل، فإن الأينة الكبرى لعائلة عواجة تخطط لمستقبلها، إذ تجاوزت المرحلة الثانوية، وتخطت للدخول في الجامعة خلال الخريف لدراس الصحافة.

لكن الدكتور أبو جامع يقول: «عندما يكبر هؤلاء الأطفال الذي مروا بثلاثة اعتداءات. عندما يقودون المجتمع. كيف ستؤثر عليهم خبراتهم وذكرياتهم، والضغط والصدمة التي وقعت عليهم؟ لقد نشأوا في بيئة معادية بلا نافذة على المستقبل. فماذا تبقى لهم؟ لا شيء غير الغضب والبأس، الذين سيفودان إلى العداة الذي سيرتد على الإسرائيلييين».

عندما كانت كفاح قهمان محاطة بالأطفال، أفنأه لعبيهم في البناء من قطع الركام، قالت إن ما تحلم به لنفسها ولهؤلاء الأطفال بسيط: «أن نجد خبزاً نأكله، وأن نتعلم، وأن نحيا بكرامة».

للأم المتحة ثمانية آلاف معلّم في التغلب على خبراتهم المتعلقة بالصدمة، وخبرات تلاميذهم كذلك. والعمل مع منظمات المجتمع لاغنى عنه كما تقول شيربيانوف. لأن نجاح الطفل في التعافي يعتمد بقدر كبير على الدعم العائلي، لكن عندما تكون العائلة نفسها معرّضة للصدمة، ومثقلة، ربّما لا يتوفّر الدعم الكافي.

أرتني ليلى الحلو مقطعاً مصوراً على هاتفها، لحفيدتها التوامين البالغين من العمر ستة أشهر، كرم وكريم. يرتديان ثياباً خضراء متماثلة ويجلسان على الأريكة، يتمتcan لبعضهما، يمسك كل منهما إصبع الآخر. كان شكلهما متماثلاً بغض النظر عن شعر كرم المجعد. «صوّرت هذا المقطع، قبل يوم واحد من مقتلهما».

قلبت ليلى في كومة من الصور لأحبابها الراجلين، مغمفحة: «رحمة الله عليهم». يستعيد زوجها طلال ما حدث في الثالثة صباحاً، يوم الواحد والعشرين من تموز عام 2014، في الشجاعة. قتل سبعة جنود «إسرائيليون»، وتلت ذلك ليلة من القصف العنيف انتقاماً، كما يؤمن سكان كثيرون من الشجاعة. كانت ليلى تعدّ وجبة السحور عندما أتصل أخو طلال، جهاد، ليطلبن على العائلة من منزله على قارعة الطريق المقابل. بعد دقائق، أطلقت طائرات «F-16» صاروخين نحو منزل جهاد.

قادتني طلال، وهو رجل أنيق ينظاراته وشاربه، إلى كومة الركام التي سُحق تحتها أحد عشر فرداً من عائلته. ذكر طلال أسماءهم بهدوء: «أخي جهاد، وزوجته سهام، وأبنائهما: محمد، وأحمد، وتحريز، وأسراء، ونجّية، وابنتي هداية وروحة أحمد، وأطفالهما: مرام ذات السنيتين، والتوأمان كريم وكرم».

أشار طلال إلى عمود إسمنتي في الحطام. ثم خفض رأسه، الذي بدا فجأة أكبر بحقد كامل عمّا كان عليه. «كانت أسماء حيّة وذلك العمود على صدرها. كانت تحترق. طالبة النجدة». لساعتين، حاولوا تخليصها. ثم بدأ القصف

سراويلهم في الفصل. هناك مشاكل في التخاطب، وتلعثم. أصبح سلوكهم أكثر عدوانية وعمقاً».

يدعم التقرير الصادر عن فريق عمل حماية الأطفال في غزة في تشرين الأول 2014، مشاهدات أحمد. من دون استثناء، لا يستطيعون إلا قليلاً يمزرون بتغيرات ملحوظة في السلوك. الأولاد يميلون أكثر إلى العدوانية، بينما تبدي البنات حزناً عاماً، بكاء، كوابيس متكررة وتبولاً سريرياً. لاحظ أحمد أيضاً تأثير قدرة التلاميذ على التعلم، ويقول: «لديهم ضعف في الذاكرة، تشتت في الانتباه، وتركيز منخفض. لا يستقبلون إلا قليلاً من المواد التي يتلقونها. لقد فقدوا الرغبة في التعلم. لا يمكنني أن أطلب من أحدهم عمل الغرض المدرسي وأنا أعلم أن الكهرباء مقطوعة عنه. أو كنت قد رأيت مسبقاً الآثار المرعبة للحملة «الإسرائيلية» التي استمرت أربعة أيام في الشجاعة. مناطق بأسرها دُمّرت. لا منزل مأهولاً فيها على عمّد البصر. سوّت طائرات «F-16» المنازل بالأرض، وتكدست طوابقها فوق بعضها، وفُجّرت قذائف الديابات والهاون جدران عدد من المنازل الأخرى. رسومات بالزباد الغزائي لعائلة قتلتها الطائرات على حائط مزدان بالرصاص. وشباب يحطون عربات «الكارو» بالركام، لينتقلوا مخلفات الحرب شيئاً فشيئاً».

عندما عاد تلاميذ أحمد إلى مدرسة الشجاعة الابتدائية، بعد أسبوعين ونصف من وقف إطلاق النار، يقول: «أحد حديثهم كلّه عن الحرب والتفجيرات، والدمار الذي شهدوه: من فُجّر، وكيف قتلعت رجلاه، كيف مات أحد أفراد عائلته، كيف وإلى أين مُجّروا؟ يتحدّثون عن صوت الطائرات الذي لا يتوقف للحظة. أحد التلاميذ كان نجما في الصف الأول، ولكنه عندما بدأ صفه الثاني، لا تحكّلت تغيراً في سلوكه. كان منعزلاً، لا يتحدّث إلى الناس. أخبرتني عائلته أنه رأى أخته وهو يُقتل غارقاً في دمهائه».

عذّه أحمد التفجيرات السلوكية التي يراها هو في الفصل: «هناك الانسحاب، قضم الأظافر، الخوف، نوبات الفرغ الليلي والتبول في الفراش. ليس فقط في الليل، لكن أحياناً بعض الأطفال يبللون

الحرب... وعلى رغم أن السقف الإسمنتي ما زال سليماً، وأعدمته التي تدعّمه أيضاً، فإن معظم الجدران سقطت. أشارت قهمان إلى جسم يبلغ طوله 15 سنتمتراً بين قطع الإسمنت والحديد المتناثرة. «هذا أحد الصواريخ التي دُمّرت المكان»!

دُمّر الجيش «الإسرائيلي» عشرين مدرسة في غزة خلال الحرب، منها 11 دار حضّانة، والحق الضرر بأربعمئة وخمسين منشأة تعليمية، من ضمنها كانت ثلاث مدارس تابعة للأمم المتحدة، تحوّلوا إلى ملاجئ هاجمها «الإسرائيليون» وقتلوا 44 فلسطينياً. صحّح أن تقريراً للأمم المتحدة أفاد أن ثلاث مدارس تابعة للأمم المتحدة اتخذت مخازن سلاح من قبل مسلحين فلسطينيين. لكنها ثلاث مدارس مختلفة عن تلك التي أوتت العائلات المشردة.

تكدس تلاميذ قهمان الصغار البالغين من العمر من ثلاث إلى خمس سنوات على سجادة بلاستيكية صغيرة، وحذّوا في وجهي. كلهم تافرو مباشرة بالحرب: قتل فرد من العائلة أو أصيب، أو أجبرت العائلة على مغادرة المنزل. تناقضت الأبنان الزاهية لحقائب «هالو كيتي» و«دورا» بحذّة مع النظرة المتبلّدة في العيون، كما لو كان قد غطاها حجاب رقيق. والصاروخ على مقربة من أقدامهم. تقول قهمان: «بعض الأطفال أصبحوا عدوانيين، يضربون زملاءهم ويحطون محتويات الفصل. أحد الأطفال كان مبتهجاً قليلاً، والأّن لا يكف عن البكاء طوال اليوم».

امتلا فناء الحضّانة، خلف الحائط المدمّر، بالركام. تجاوز أحد الأطفال الحائط غير الموجود إلى الفناء، والقطع قطع صغيرة من اللبنة. غرسها في الرمال بإحكام، ثم عاد ليلتقط أخرى. انضمّ إليه طفل آخر. وخلال دقائق، كان جميع الطلبة يبتون، في صمت، أرباباً من ركام حضّانتهم المدمّرة. تقول شيربيانوف: «لقد رأيت وسمعت عن مشاهد مماثلة في كوسوفو وأوكرانيا. يبني الأطفال مبان من الركام ثم يدورونها، ويمثّلون مع بعضهم مشاهد من جنازات. هي طريقة عادية في

تعرّضه «المنار» مساء الأربعاء الأول من كلّ شهر بدءاً من اليوم

«على تماس» يعيد تشكيل الخريطة الإعلامية بالوثائق والأرقام

عبير حمدان

يلعب الإعلام دوراً لا يُستهان به في تشكيل المشهد المفترض للشرق الأوسط الجديد. لذا، من الصعب عزله عن ساحات المعارك المتقلّبة من مدينة عربية إلى أخرى بمسمّيات مختلفة. ويمكن لتقرير متلفّز تجبيّش شعب اعتاد أن يؤدّي دور المتلقي من دون نقاش، ومن دون أدنى محاولة للبحث عن الحقيقة المستترّة بين التفاصيل.

لعلّ القراءة بين السطوح حاجة ملحة في زمن صارت فيه وسائل التواصل الاجتماعي بديلاً عن المطبوعات الدسمة واللقاةات مع المعنيين المادة الوثائقية هدفاً لتصحیح المسار المشهدي الذي من المفترض أن يواكب الحدث بواقعيته بمعزل عن أيّ تعليب أو نمطية إبهام. من هنا، اختار المخرج امين زغيب جملة من الملفات الساخنة وعلى شاشة «المنار»، ليكون «على تماس» مع غليان العالم العربي ضمن إطار تحقيقيّ شهديّ، يتضمّن كما هائلان من الصور والأرقام الواقعية الصادمة وغير المتوقّعة.

ينتقل زغيب بين الدول وفقاً لتصاعد الحوادث، فمن لبنان إلى سورية والأردن وليبيا واليمن وتركيا وصولاً إلى مشارف أوروبا. ويختار فتح الأبواب المغلقة في عدد من العواصم العربية التي لا يستسيغ أصحاب القرار فيها إعطاء المعلومات. لذا، قد نرى في طرحه شيئاً من المغامرة لاحية نقل الصورة المغموعة. وحين نسأله عن كيفية حصوله على اللقطة، يكتبني بالابتسام.

قبل شهر رمضان الفائت، عرضت «المنار» حلقة من السلسلة الوثائقية «على تماس»، لكنها ارتأت الترويّ وجفّدت المشروع إلى ما بعد انقضاء شهر الصوم. لتظل مساء اليوم حلقة يمكننا القول إنها الأولى من السلسلة، وتتأاول فيها ملف اللاجئين السوريين في البلدان المجاورة، وينتقله الانطلاق من الأردن، حيث يتكشف للمتابع أنّ كل ما قبل أو كتب عن هذا الملف لا يرتقي إلى مستوى البحث. من هنا، يتميّز طرح زغيب بما فيه من معلومات مكثفة يمكن الجزم أنها تخرج إلى الضوء للمرّة الأولى. وتعودنا إلى جبهة من السيناريوات التي تحضّر لإعادة رسم خريطة المنطقة العربية بما يخدم مصالح الجهات المستفيدة من النزاعات المتقلّبة.

يتحدّث زغيب عن مشروعه فيقول: «المشروع الذي أقدمه مادة تحقيقية مليئة بالمعلومات الدسمة واللقاةات مع المعنيين بالقضية المطروحة، من رسميين وأفراد عادييين. وبعد أسبوع أتابع النقاش من خلال توك شو، وهو مادة مشهيدة صورت وضمت خصيصاً للتعرض في قالب حواريّ، وتتضمن تعليق المقدم على ظروف التصوير وروايته وتقييمه للبيئة التي يرتبط فيها الملف المطروح. وإذا تطلب الأمر وجود ضيف في الاستديو سيكون موجوداً. المادة التي أقدمها فيها الكثير من العمق، ويجب ألا تبقى معلقة في إطار محدد. لذلك، من المفيد تشریحها على طاوله البحث».

أما لماذا اختار زغيب تناول ملف اللاجئين السوريين تحديداً وأين الاختلاف في المعالجة قياساً بما تناولهته معظم وسائل الإعلام المرئية والمكتوبة من نصوص وتقارير جييب: «هذا الملف



اللاجئة بين مخيمات 1960 ومخيمات 2015 إلا في الهوية. ففي الأولى نرح من بحمل الهوية الفلسطينية قسراً إلى الأردن. الجزء من دول الشتات - وما لبث أن ذاب في النسيج الاجتماعي وقيبت قضيتهم معلقة حتى يومنا هذا. وفي الثانية نرح من بحمل الهوية السورية طوعاً في ظل «الربيع العربي» وما قدّمه من مساعدات افتراضية، بحيث اختصرت دول النفط الخليجي وطناً برهته داخل «كرافان» لا يتسع للشعارات المدسوسة في الشارع. وحين تفتح عين العدسة على امتداد مخيم الزعتري في صحراء الأردن، قد ينقش الغبار المتناثر في مرمى النظر، لنجد منذ تشكلت، ولعلها تصبح مدخلاً إلى أوطان بديلة يتمّ فيها تسجيل بصمة العين وتحديد المسار ضمن حدود أقل ما يُقال عنها أنها تحمي أمن العدو ومن يجاهر بالتطبيع معه.

يذكر أن برنامج «على تماس» شهري، بحيث يُعرض التحقيق الوثائقي الساعة 9:30 من مساء الأربعاء الأول من كلّ شهر. ويعد أسبوع تعرض حلقة «التوك شو» المرتبطة بالملف المطروح، والوثائقي من إعداد وإخراج امين زغيب، أما الحلقة المصوّرة في الاستديو «التوك شو»، فهي من تقديمه وإعداده ويخرجه امين بسام.

ترجمة: ليلى زيدان عبد الخالق

كتبت جين مارلو لموقع «thenation.com»:

«لقد قتلتني اليهود». كنتُ أتهم الإفطار مع الطفل إبراهيم عواجة، في بلدة بيت لاهيا شمال غزة، حين قال هذا. رأى والده كمال الدهشة على وجهي، فصّحح مسرعاً لابنه الصغير: «لا، لا، أنت إبراهيم الثاني. لقد كان أخوك هو من قتل، لا أنت».

إبراهيم الأول، في عامه التاسع، أطلق عليه جندني «إسرائيلي» الرصاص وقتله خلال الهجوم على القطاع عام 2009، العملية التي أطلق عليها الجيش «الإسرائيلي» اسم «الرصاصة المصوب». شاهد الوالدان والإقارب موت الصغير، وهم المنزل باعيينهم. بعدها وُلِد إبراهيم الثاني، في 2011، وسُمّي تيمناً بأخيه الشهيد. شهد إبراهيم منذ مولده حتى الآن، حملتين عسكريتين موسعتين، وعاش معظم حياته الصغيرة في ميان هي أشبه بالخيام، مرّة في الفترة التي كان يُعاد بناء بيت العائلة فيها بعد تدميره في عملية «الرصاصة المصوب»، ومرّة أخرى بعد تدميره مجدداً، في صيف 2014.

بدأت «إسرائيل» عملياتها «الجرف» الصامد، في الثامن من تموز من العام الماضي؛ هدفها المعلن كان إعادة الهدوء إلى جنوب «إسرائيل» بعد القصف المتزايد بصواريخ المضائل من قطاع غزة. خلّفت منجبة الأيام الخمسين 2.131 قتيلاً من الفلسطينيين، سبعون في المئة منهم مدنيون، ومنهم 539 طفلاً. قوّات «حماس» في غزة أعدمّت، على الأقل، 23 متعاونين مزعومين مع «إسرائيل». قُتل 71 «إسرائيلياً»، منهم 66 جندياً، وطفل في الرابعة، تم تدمير من الإضرار بأكثر من 16 ألف وحدة سكنية، وتشرّيد حوالي 118 ألفاً من السكان، ما زالت عائلة عواجة من ضمنهم. صحّح إبراهيم، منذ تضرّره خطيرة زُمت، لكن لم يعد بناء ولا حتى منزل واحد من تلك التي دُمّرت بالكامل.

تسلّقت مع وفاء عواجة الأطلال التي كانت منزلها، «هنا كانت غرفة البنات، وغرفة الأولاد بجوارها، هذا كان المطبخ، هنا الحمام، وهنا السلام. كل أحلامي مدفونة تحت هذا الركام. حتى لو أعيد بناء المنزل، سابل خائفة دوماً من أن يدمروه مجدداً».

سألت عن صبحي، الابن البالغ 15 سنة من العمر. بدأ هذه المرّة أكثر انسحاباً من العالم من المرّات السابقة التي زرّت فيها العائلة، عندما كتبت أصور الفيلم الوثائقي «عائلة في غزة». صبحي، الذي كان تلميذاً متلهفًا، لا يذهب إلى المدرسة الآن. يقول والده كمال: «لقد فقد صبحي الأمل في أمور كثيرة. فقد أجّاه إبراهيم، وفقد منزله. لقد حاولنا دعمه نفسياً، قلنا الحياة تضيء، كل شيء يمكن إعادة بناؤه. لكن مع حرب 2014، وتدمير المنزل مرّة أخرى، تضرّرت حالة صبحي العقلية والنفسية، ولا تدري كيف تتعامل مع هذا».

قَدّرت «يونيسف»، في تقريرها الصادر في شباط 2015، أنّ ثلاثمئة ألف من أطفال غزة - حوالي ثلث أطفال القطاع - ما زالوا بحاجة إلى الدعم السيكولوجي والاجتماعي بعد انتهاء الحرب.

إيلينا شيربيانوف، اختصاصية في الصحة العقلية، وخبيرة في حالات الصدمات الجماعية الثقافية، تقارن الأثر السيكولوجي من العنف في غزة بالآزمات التي رأتها في الشيشان، وليبيريا، وإبخازيا. وتقول: «المشكلة تكمن في الحرب الدائمة التي لا تؤدّي إلى التعافي السريع. الحرب الدائمة تعني تأثيراً صادمًا ممتجهاً على المجتمع، يتغلغل في كل نواحي الحياة. هذه أجيال تنشأ من دون فرصة في العيش بأمان، أو التخطيط للمستقبل، وهذان أمران شديداً الأهمية لعملية التعافي من الصدمة».

كنتُ أجلس مع الدكتور جميل عبد العاطي، مدير مركز الطب النفسي والجسدي، في منزله في غزة. كان وجهه مضاماً يكشف هاتفه الخلوّي لانقطاع الكهرباء. بعد ستة أشهر من وقف إطلاق النار، لم تتعمّ غزة سوى بست ساعات من الكهرباء يومياً، بسبب الضرر الذي وقع في محطة الكهرباء الوحيدة، والحصار «الإسرائيلي» الذي استمرّ منذ تولى «حماس» سلطة القطاع في 2007. ومنذ نيسان الماضي، كان تقنين الكهرباء ضمن جدول ثابت: ثماني ساعات من الانقطاع، ثم ثماني ساعات من التفتّحة.

سألت عبد العاطي عن تلك التغييرات التي لاحظتها على عائلة عواجة. عندما قابلتهم للمرّة الأولى بعد ستة أشهر من انتهاء عدوان 2009، كانت العائلة في حالة صدمة. الآن، بعد ستة أشهر من حرب 2014، يبدون في حالة من الخدر. شرح لي عبد العاطي: «أحد أعراض الصدمة هو الخدر: خدر الأحاسيس وخدر الجسد. عندما يعيش الناس في هذه الحالة من الصدمة المستمرة، فإنهم يخلقون واقعهم الخاص الجديد».